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第一章
　
初めてのラブレター
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右の手紙は、神奈川近代文学館「吉野秀雄文庫」に収蔵されて
いる資料で、大正九年（一九二〇）十一月二十五日に、歌人吉野秀雄から後に妻となる栗林はつ子（初子）宛に出された最初のラブレター（全文）である。
数え年十九歳の時に書かれたこの吉野秀雄の手紙は、黄ばんだ
便箋四枚に黒色のペンのしっかりとした字体で、はつ子に対する十年越しの思いが切々と綴られてい 。
封筒には、翌日の消印が押され、宛名には角張った普段の吉野
秀雄の字体ではなく、女性を装った流麗で美しい文字が躍り、さらには封筒の裏側には、 「十一月二十五日夜
　
東京にて
　
いと」
と、偽名までが使われて出されていたことがわかる。
自由恋愛がまだ許されていなかった時代に、吉野秀雄 事が
露見した場合の責任 所在まで考えて、人目を憚り緊張して書ていたことが、こ 手紙からうかがい知ることができる。「独りで静かにお読み下さることをお願ひします。 」という言葉で始まる前述した吉野秀雄の手紙には、生まれて初めて恋する女性に自分の思いを告白する 若き吉野秀雄の
初うい
う々い
しく
瑞みず
み々ず
しいま
での息遣いが、一世紀近く経った今でもなお時を えて鮮やかに蘇って来るようである。
この手紙から始まり、合計一九六通もの書簡 （封書、 がき）が、
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吉野秀雄からはつ子宛に出されていたことが、神奈川近代文学館「吉野秀雄文庫」に収録された特別資料閲覧目録からわかっている。その内容は、大正十五年（一九二六）十一月にはつ子と結婚するまでに出された書簡が百十三通、結婚後に出された書簡が五十七通、年月日不明が二十六通という内訳である。
これらの数字から計算すると、前述した吉野秀雄の最初の手紙
が書かれた大正九年（一九二〇）十一月二十五日から、はつ子が亡くなる昭和十九年（一九四四）八月二十九日までの二十四年間に、はつ子の返信が残っていれば、おそらくはその倍近い、約四百通にも及ぶ書簡のやり取りが、二人の間に交わされて たことになる。
また、吉野秀雄の日記に関しては、従来までは、筑摩書房刊 『
野秀雄全集』巻六・巻七に収録された、昭和三十七年から昭和四十二年に書かれた日記や、角川書店刊 『短歌』 「吉野秀雄追悼号」で発表された、吉野壮兒氏編「 『最後の日記』自六月二十三日至七月十一日」 、そして、短歌研究社刊『短歌研究 二〇〇三年六月号～八月号に発表された「未発表新資料・吉野秀雄 艸心洞日記・昭和二十年』 の第一回～第三回ぐらいしか存在しないのではないかと考えられていたが 実際には、大正六年 （一九一 ）に、吉野秀雄が十五歳の時に書 『北海道東北旅之日記』 ら始ま
り、六十五歳で亡くなる昭和四十二年 （一九六七）に書かれた 『日記』に至るまで、ほぼ毎年のように書かれていたことも判明した。これらの日記の総数は、実に百一点にも及んでいる。
神奈川近代文学館「吉野秀雄文庫」に収蔵されているこれらの
日記や書簡等の資料は、 だそのほとんどが公開されておらず、研究者の目にも触れられていないために、吉野秀雄研究は、まだ解明されていない多く 部分が残されていることになる。吉野秀雄がリアリズムの歌を作ることを標榜した以上、彼 歌がどのようにして日常の生活 中から生まれ、数回にわたる推敲や校正を経た後 、どのようにして現存す 芸術作品にまで昇華されていったかについて、そ らを裏付ける研究はまだ始まったばかりであるといえよう。
吉野秀雄の書簡や日記類は戦火を免れて、遺族の手によって大
切に保管され、その 神奈川近代文学館へ、歌稿・日記・書簡・蔵書など総点数約一万一千点にも及ぶ資料が寄贈された だがそれらの資料は一括して「吉野秀雄文庫」として保管さ ている。
ところが、前述したように約四百通にも及ぶ書簡のやり取りが、
吉野秀雄とはつ子との間に交わされていた筈なのだが、はつ子から吉野秀雄宛に出された二百通近い書簡は、現在一通も残されていない。それはなぜであろうか。吉野秀雄の妻は 子は、昭和
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十九年（一九四四）八月二十九日に、胃の肉腫のために他界しているのだが、鎌倉の佐藤病院へ入院する際に、自ら 死を覚悟したはつ子が、自らの手によって日記や書簡類を焼却処分したことが、当時の吉野秀雄の日記からわかっている。二人の間に往復されたであろう書簡は、現在はつ子側から吉野秀雄宛に出されたものだけが残念ながら残されていないのだが、自由恋愛が許されていなかった時代に、二人 どのよう やり取りを通して恋愛 育み、どのようにして結ばれ、そして どのような結婚生活を送ったところから、傑作「短歌百餘章」や『寒蟬集』が生まれたのかそれ等の事柄を検証することは、神奈川近代文学館特別資料「吉野秀雄文庫」の中に残さ 資料 つまり、片方側の資料である吉野秀雄の書簡や日記等 ら憶測することが可能なのである。第二章
　
はつ子の最期
吉野秀雄は、昭和二十一年（一九四六）十二月創元社発行、小
林秀雄・青山二郎・石原龍一ら三人 編集 よる文芸誌「創元」第一輯（創刊号）に掲載された「短歌百餘章」 て、歌壇デビューというよりは、華々しい文壇デビューを果たす。『創元』第一輯は、
B
5
版百四十四頁の体裁で、定価は、当時
の国家公務員大卒初任給が五四〇円であった時代に、百円というとても高価な文芸誌であった。
本の装丁は、青山二郎が担当し、表紙、裏表紙を始め、 『創元』
第一輯の中には、梅原龍三郎の絵やカットがふんだんに使われ、カラー刷り 絵が六作品、白黒の素描が四作品、オフセット・セピア・カットは、実に四十葉にも及ぶという贅沢さであった。
吉野秀雄の「短歌百餘章」は、青山二郎の「梅原龍三郎」論の
次に、二番目に掲載されている。 「短歌百餘章」の後には、有名な小林秀雄の『モオツアルト』 掲載され、つい 中原中也の未発表詩四編が続き、そして最後には、前年八月に亡くなったばかりの、島木健作の遺作・小説『土地』で締めくくられている。
戦後まだ一年半しか経っていないこの時期に、物資や流通が滞
る復興途上であったにもかかわらず、こうした芸術と文学とを融合した、内容的にも装丁的 も極めて豪華な文芸誌を出版したころに、鎌倉の地を 信源とする小林秀雄ら編集者達の『創元』第一輯に賭ける並々ならぬ熱意を感じる。
その『創元』第一輯に、当時主だった会派に属さず、まったく
無名であった歌人吉野秀雄の「短歌百餘章」が選ばれたのである。ところが、この「短歌百餘章」は、歌壇というよりは、むしろ文壇の読者から多く 支持を集めて、瞬く間に評判 なっていく。
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この「短歌百餘章」は、昭和十九年（一九四四）八月二十九日
に亡くなった妻はつ子の入院から臨終に至る様子や、はつ子を心配そうに看病する夫や子ども達の様子、そしてはつ が亡くなった後の寂しい家庭の様子などを、吉野秀雄が渾身の力を込めて詠み込んだ百四首の連作から成っている。
そして、これらの歌は、その後昭和二十年（一九四五）十 月
二十二日に亡くなった吉野秀雄の母への哀悼の歌などと合わされて、追加の歌や補足訂正などを経て、昭和二十二年十月に創元社から発行された『寒蟬集』に収録されたことにより の名声は、さらに世間に広まっていく であった。
その後、昭和二十三年（一九四八）に、講談社から、北原白秋
門下の木俣修の歌集『
高こ
志し
』と吉野秀雄の歌集『寒蟬集』の歌を、
流派を越えてお互いに批評し合うという企画が催 、翌年六月には、 『互評自註歌集寒蟬集』 ・ 互評自註歌集高志』として、それぞれの本が刊行されている。『互評自註歌集寒蟬集』では、歌人が作った歌の解説を、歌人自らが行ってくれているわけであるから、読者や研究者にとって、これほど貴重でありがた も はない。その 互評自註歌集寒蟬集』の冒頭に、 『寒蟬集』 「
玉たま
簾す
花だれ
」に詠まれた、はつ子の最期の
場面を詠んだ一連の歌の背景を説明した箇所がある。そこに、は
つ子が自らの手によって日記や書簡類を焼却処分したことが、当時の吉野秀雄の日記 紹介されている。 『寒蟬集』の背景を知る上でも貴重な資料でもあるので、次にその日記に書かれた箇所 掲載する。 （波線は筆者注）
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日記とはいうものの、一編のドキュメンタリーを見ているよう
で迫力がある。自らの死を覚悟したはつ子が、入院する前に、残される家族 困らないように準備を整え、そして とっておきの餡子で饅頭をこしらえて子ども達に食べさせ 母親としてできる最後の勤めを果たそうとし いたことがわかる。戦況がどんどん悪化していく中 、病弱な夫と四人 子ども達を残して一人旅立つことに、心残りがない筈 い
しかし、それでもなお夫を前にして、 「自分は幸福なり、満足
なり、あなたを信ずるゆゑ、子供達のことも一向心配せず、すでに生も死も
超た
ち越えたつもりなり」と言うはつ子の言葉には、頭
が下がる。自らの死に対する恐怖よりも、残された夫や家族のことを逆に気遣う優しさには、敬服する ほかない。
こうして最愛の妻の臨終場面を迎えて、吉野秀雄や家族にとっ
て、あまりにも辛く苦しい状況が続くのだが、しかし、この日記に書かれた内容から、次に紹介する「短歌百餘章」の一連の歌が誕生するのである。日記に記された事実から、それがど ように短歌という芸術作品にまで昇華されて くのか。そ 過程を味わっていただけたらと思う。
それでは次に、現在ではほとんど手に入れることができない、
『創元』第一輯で発表された吉野秀雄の「短歌百餘章」の中から、「
玉たま
簾す
花だれ
」と題された、はつ子に関する一連の歌の最初の三十六
首を紹介したいと思う。第三章
　「短歌百餘章」への結実
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これらの歌の中には、最愛の妻の死に直面して、どうすること
もできずうろたえる夫の痛哭の思いや、病苦に堪えながら、逆に残される夫や子ども達のことを気遣う妻のけなげな姿。母 死ぬという現実を理解できず、母のそばから離れようとし いで、母の「
足あし
頸くび
」を握りながら居眠りをしてしまう末の子のいたいけな
様子。そして、母の臨終の姿を目の当たりにして、兄が弟を励ましながら、 「母の
脛すね
」をさすることで、消えゆく母の命の緒を、
必死に ってつなぎ止めようとしている兄弟 いたましい姿などが、張り裂けそうな胸の悲しみ こらえて克明に歌われている。
最愛の妻の臨終の場面に接して狼狽しながらも、そういう妻の
死に際してうごめくさまざまな人間の感情を、三十一文字という歌の世界の中で、吉野秀雄が ものの見事に描き切ってい ところに驚かされるの はないだろ か。
しかし一方では、妻 死に際して激しく動揺する生身の夫の思
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いとはまた別の、冷静で客観的に事を直視しようとする、もう一人の歌人の目が存在することに気づくのである。第四章
　
最初の手紙を書くまでの苦悩
大正九年（一九二〇）四月に、慶応義塾大学理財科予科に進学
した吉野秀雄は、九月に、それ で住んでいた天現寺の寄宿舎から三田の
天あま
津つ
館かん
へ移り、一人での下宿生活が始まる。
ところがそんな矢先に、吉野秀雄を驚かせるある大きなニュー
スが飛び込んで来たのである。あろうことか、吉野秀雄がずっと恋い焦 れてきたはつ子と、兄健太（藤作） の縁談話が持ち上がって来たのである。次は、その話を知った当時 吉野秀雄の日記である。?
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この日記と、次に紹介する「彼女と自分（日記の抄録）二学期」
と題された九月十七日以降の吉野秀雄の日記を読むと、兄とはつ子の結婚話を聞いてから、吉野秀雄のはつ子に対する思いが急速に深まっていき、そし 遂に十一月二十五日に、はつ子へ手紙で告白するに至ったことが理解できる。つまり、兄とはつ子の結婚話が持ち上がったことによって、改めては 子が既に適齢期に達していて、いつ結婚してもおかしくない状況であることを、吉野秀雄は認識せざるを得なくなったのでは かと思われるのである。
栗林家の長女であったはつ子の結婚話は、高崎の女学校を卒業
してから、にわかに現実味を帯びて来たようで、兄以外の人との縁談話があったことも日記の他の部分 は見ら る 、吉野家の
65
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長男である兄と栗林家の長女であるはつ子とは、年恰好からいっても、むしろ次男の秀雄よりふさわしかったのかもしれない。
大正九年（一九二〇）十一月二十五日に、初めて書かれたはつ
子宛の手紙において、吉野秀雄は遂に意を決 て、はつ子に対して長年抱き続けてきた自分の恋心を思い 丈打ち明けるのだが、「結局 『あなたを恋してゐる』といふ一事に尽きることなのです。 」「私はあなたの真心が聞き
度た
い、─狂ふ程聞き度い。 」という言葉
に収斂させた、吉野秀雄の切な まで は、他 誰にもはつ子を奪われたくない の、僞らざるまさに心からの叫びだったのである。
それでは次に、大正九年（一九二〇）九月十七日以降、吉野秀
雄がはつ子に告白するまでに至る過程や苦悩が書かれた当時の日記を、紹介したいと思う。
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吉野秀雄が数え年で十九歳から二十歳になる年の、約三ヶ月間
にわたる出来事が書かれたこの『日記
　
大正九年十二月ヨリ（一
─一九六）大正十年三月三日ニ至ル雑記（一九七─） 』 （神奈川近代文学館「吉野秀雄文庫」蔵）は、幼い頃からずっと思い続けて来たはつ子への思いが遂に報われた一連の内容が書き記された記念すべき日記である。
B
五版の分厚い日記帳に書かれたこの日記は、吉野秀雄の日記
の中でも飛び抜けて大部な日記で、全部で百九十九ページ（日記部分が百九十六ページ、雑記部分が三ページ）にも及んでいる。
そして、この日記に書かれた内容は、そのほとんどがはつ子の記述で埋め尽くされている。つまり、それだけ若き吉野秀雄にとっての最大の関心事は、はつ子という女性の存在であったことを物語っ いる。
第一章で紹介したように、大正九年（一九二〇）十一月二十五
日に、吉野秀雄は初めてはつ子に対して自分の思いを手紙で告白するのだが、そこに至るまでの過程が、 「彼女と自分 （日記の抄録）二学期」と題されて、まず最初にまとめられている。
日記の表紙には、 「大正九年十二月ヨリ」と書かれているにも
かかわらず、 「彼女と自分（日記の抄録）二学期」が、九月十七日から書き始められているのは、おそらくは備忘録 ようなものにメモ書きされていたも を 後日清書して、 つ子とそ までの関係がわかるように、この 記の最初に とめられたのではないかと考えられる。
冒頭の九月十七日の日記は、 「
亢こう
奮ふん
して日記も書けぬ。はつ子
さんが忘れられない。 」とい 書き出しから始まっ いる。
九月五日の日記は、これとはまた別の日記帳に書かれているの
だが、兄とはつ子の縁談を吉野秀雄がもし五日に知っていたとしたならば 二週間近く何も手 つかない状況であったことは 無理なからぬことのように思わ る。やはり兄とはつ子と 縁談話
69
【特集】ことばの世界
を知ってしまった時から、吉野秀雄の苦悩は始まっていたのである。
十月十八日の日記には、友人Ｏの悲劇が紹介されている。家中
心の封建的な時代にあって、好きな人と結婚することが許されず、家が決めた相手と結婚させられてしまったＯの恋人と、そして、恋人を奪われてしまったＯ自身の悲劇は、おそらく当時どこの家でも起こり得る話だったのではないかと思われる。
ところが、ヤケになったＯは、別の女性を恋人にすることに
よって、彼女への「復讐」を企てるのだが、そのＯの態度に、吉野秀雄は反発する。むしろ「彼女と男と 幸福を祈る」べきではないかという理性的な判断を示すのである。
しかし、そうはいうものの改めて我が身を振り返ると、 「俺と
Ｏとの境遇が或程度まで完全な共通点を有してゐ 」現実に、吉野秀雄はやはり大きな不安を抱かざるを なかったのである。
たとえはつ子と兄の縁談がうまくいかなかったとしても、はつ
子には、また次の縁談が持ち上がるであろうことは、容易に想像できたからである。その結果、はつ子を自分の妻と て迎えこのできる可能性は、当時 社会常識からすれば、かな 厳しいものと考えざ を得なかったので ないだろうか。その現実 考えれば考えるほど、暗澹たる気持ちに落ち込まざるを得ない吉野秀
雄であった。Ｏの悲劇はやはり他人事ではなかったのである。
おそらくは、はつ子も自分のことを愛してくれている筈で、告
白すれば受け入れてくれるに違いないという自信 、吉野秀雄にもないわけでもなかった。しかし、たとえ相思相愛であったとしても、結婚というゴールに どりつくまでには、越えなければならない高いハードルがいくつも存在する現実に、むしろ告白すべきでは のではないかと、吉野秀雄は、二ヶ月間にわたり、同じ悩みを堂々巡りさせては、千々に心が思い乱れるのであっ 。「思想の統一なく感激なく、修養なく、克己なく、忍耐なく、勉強心なし、大いに堕落したる自己を見る。 」ここには、悩めば悩むほどさらに落ち込んで、何も手につかな
くなり悪循環に陥ってしまっ いる吉野秀雄の当時の様子が描かれている。
しかし、たとえうまくいかない現実があったとしても、はつ子
に対して、自分の思いを打ち明けな まま諦めるこ などどうしてもできないと悟った吉野秀雄は、遂に意を決して告 る決意を固めるのであった。?
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それまでの悩みに悩んでいた吉野秀雄とはまるで違う、別人の
ような姿がそこには見られるのではないだろうか。そして、はつ子からの返事 届くまでの四日間は、気が狂いそ な日々であった。こうして四日後に、待ちに待った つ子からの返事が、吉野秀雄の元へ遂に届くのであった。?
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はつ子からの手紙を読み、その手紙に書かれていた内容から、
吉野秀雄は感激の余りに「刹那我を忘」れる程であった。おそくは、はつ子も吉野秀雄のことが好きで、吉野秀雄のはつ子 対する思いを受け入れるという内容だったの はないかと想像される。 「Ｓ」というの 、吉野秀雄の親友であった須賀幸造のことであ はつ子からの手紙が届き、吉野秀雄は須賀幸造と抱き
合って喜び合ったことが目に浮かぶようである。
この時のはつ子の手紙は、残念ながら現存していないが、はつ
子はどのような言葉を、吉野秀雄に書いて寄こしたのであろうか。第五章
　
はつ子からの幻の手紙
現在、はつ子の自筆資料が残されているものは、吉野秀雄に宛
てた書簡が五通あるのみである。その五通のうちの四通は、なぜか昭和九年（一九三四） 一年間に書かれたも ばかりで、葉書が一葉、封書が三通である。これら 書簡は、いずれも鎌倉の自宅から、当時日本橋の
吉よし
野の
藤とう
東京支店に勤務していた夫吉野秀雄
宛に出されたものである。吉野秀雄は、三十歳前後でようやく健康を取り戻し、父の会社である 藤東京支店に勤務し始めただが、それら四通の書簡の内容は、前年七月から働き始めた夫の健康を案じたり、日本橋三越での買い物や、親戚へのお返しの品の購入を依頼するといった 日常的で事務的な内容のも ばかりであった。
ところが近年、神奈川近代文学館に収蔵されている資料の中に、
一つだけ日付のない三枚の紙に書かれた、はつ子の自筆原稿があることが発見されたのである。緑色の罫線で縁取られた紙に書か
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れたこの三枚の原稿は、いずれも書き出しから途中までまったく同じ内容、同じ文句で書かれているところから、吉野秀雄に宛てた手紙の下書き（
反ほ
故ご
）だったのではないかと考えられる。少な
くとも三回は書き直しをされた手紙の内容からすると、はつ子が吉野秀雄から告白されてまだ間もない頃 手紙の下書きだったのではないかと憶測さ るのである。
吉野秀雄から恋を告白された後に、はつ子がどのような思いで
過ごしていたのか、その一端をうかがい知ることのできる貴重な資料ではないかと思うので、そ 三枚の原稿の中 、一番長く書かれてあるものを次に紹介し いと思う。
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「夢見まほしやと思ふとき、あやにくに夢のなき事あり、夢のなかれと思ふとき、うとましき夢のもつれ入る事あり」はつ子の手紙の下書きに書かれていたこの一節は、北村透谷の
『山庵雑記』の「其一」の冒頭部分である。はつ子は、文学少女であったことがうかがわれる。この下書きの内容で実際に手紙が出されてい としたならば、北村透谷の文章を引用しながら、 「何時もあなたのうれしい『夢』 」を見たいと願っているとは 子から思いを打ち明けら た吉野秀雄は さぞかし喜んだことであろう。
この後、この手紙の続きが書かれた かどうか長い間わ っ
いなかった ところが、最近吉野秀雄が大正九年（一九二〇）十一月二十九日に出した はつ子宛二通目の手紙の中に、これ酷似する表現があることがわかっ である。次がそ 一節である。
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こうして二つを並べてみると、実に表現が似ていることがわか
る。ということは、前述したはつ子の手紙の下書きは、吉野秀雄の二通目に対する返信か、少なくともそれ以降それほど経っていない頃に書かれた手紙の下書きだったのではないかと推定されるのである。
第四章で紹介した日記の続きには、これから先、はつ子との関
係をどのように継続したらよいかという問題で、 「Ｓ君（須賀幸造） 」と共に大いに悩む様子が書 れているの が、この つ子の手紙を読むと、はつ子自身もまた同じ問題で悩ん い とがわかる。
吉野秀雄とはつ子は、お互いに好意を寄せ合っ いるというこ
とを確認することはできたも の、これから先どのようにして二
人の関係を進めて行ったらよいのか、まさにそのことが若い二人の共通 悩みでもあり、大問題だったのだと思われる。「けれど、もしもこんな事があつたとしても、私は悪い事をしたとは思ひません。何故なら私は自分のしなければならぬ、そして又すべての人の踏むべき正道を一すぢに進んだのだと思ひました。 」制約の多い時代に生まれた二人の恋愛ではあったが、それゆえ
に、一層固い絆で結ばれることを願っていた、切ないまでの思いがそこには綴られていたのである。
